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Os contos selecionados foram gentilmente cedidos pelo escritor hamburguense Henrique
Schneider e estdo também disponiveis no site https://henriqueschneider.com/.

O VENDEDOR DE PEDRAS

Estou andando sem pressa por certa rua de um bairro distante, quando me deparo com o
molequinho parado a frente de uma casa, atras da pequena mesa sobre a qual dispds os produtos
gue, certamente com algum esforco divertido, amealhou e agora vende. O garoto terd os seus
cinco, seis anos — e os produtos que vende, na verdade, sdao pedras. Um pequeno monte de pedras
de diversos tamanhos e formatos, cuidadosamente dispostas sobre a mesa que sua mae ou seu pai
instalou, e que foram por ele arrumadas e polidas como se fossem as joias que agora,
conscienciosamente, pretende vender.

Uau! Um garoto vendendo pedras — e a cena me remete, de imediato, a minha infancia,
minha prima e eu vendendo pedras e limdes na banquinha improvisada, brigando sempre para ver
guem era o chefe. Que bom ainda encontrar, as vezes, criangas vendendo pedras — criangas
criangas.

Paro em frente a banquinha, e o pequeno me olha com certa atengdo comercial. Examino
as pedras sem dizer palavra e percebo que meu siléncio, de alguma forma, o instiga. Olho para ele
e ainda ndo digo nada, cliente compenetrado avaliando o produto. Pego nas mados duas das
pedras, justamente as mais pesadas, e ele me pede que seja cuidadoso — se cairem, podem
quebrar.

“Quanto custam as pedras?” — pergunto, sério.

“Cada uma tem um preco.” — ele esclarece, ainda mais sério (eu também dizia isso aos
clientes, lembro.)

“Esta aqui.” — e aponto uma delas, a maior. Ele me da o preco numa moeda imaginaria.
Achei que seria mais caro e digo isso a ele.

“E que ela ndo é muito rara.” — e faz uma espécie de muxoxo, gesto de certo desdém com a

“E qual é a mais rara?” — pergunto eu, curioso.

Ele me aponta uma pedrinha pequena e alaranjada, que certamente ja foi parte de alguma
construcdo e ainda carrega os laivos de tinta que a diferenciam das demais.

“Esta.” — e complementa, orgulhoso — “Tem poucas assim no mundo todo.”

Dou ao pequeno o olhar de quem estd impressionado, e ele sorri. Entdo Ihe pergunto
guando custa esta pedra.

“Esta eu ndo vendo, é rara mesmo.” — diz ele. — “Ta aqui s6 pra eu me exibir.”


https://henriqueschneider.com/
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NUM DIA QUENTE

As duas mulheres, Lucilia e Fernanda, se encontram meio ao acaso no hall de entrada do
prédio luxuoso, em frente aos elevadores. Fernanda estd um pouco suada — fez jogging e
caminhou ainda ha pouco — e bem satisfeita com o par de ténis que comprou, maciez e leveza nas
medidas certas, investimento que valera a pena. Lucilia, ndo: arrumada para o dia, carrega
pendurada ao braco uma sacola de boutique fina, sabe-se 1d o que ha dentro dela.

Elas se cumprimentam com um sorriso além do protocolo, mas um pouco sem jeito; talvez
ndo estivessem preparadas para encontrar-se ali. Lucilia brinca com as cordinhas da sacola e
esfrega-as levemente no braco enquanto busca o que dizer. Mas é Fernanda quem quebra este
constrangimento quase imperceptivel:

“Nossa! Vai fazer um calor, hoje! Olha sé para mim, ja toda pingando.”

“E, o calor vai ser grande.” — concorda Lucilia — e o fato é que também ja sente o corpo um
pouco suado.

“Esta roupa ja tem que ir pra lavar.” — Fernanda comenta, meio sorrindo, enquanto aponta
as marquinhas de suor na blusa colante com que correra ainda hd pouco. “Ah, tem que ir,
mesmo!..” — concorda Lucilia outra vez.

E elas sorriem ambas, satisfeitas com o assunto comum, quando chega o elevador. Dele sai
uma senhora, que mora no sexto andar, com um cachorrinho no colo. A mulher cumprimenta
Fernanda e se afasta sem olhar para tras.

Fernanda entra no elevador e acena rapidamente para Lucilia:

“A gente se vé daqui a pouquinho.” — e ri, enquanto a porta do ascensor vai se fechando.
Lucilia apenas sorri, ndo tem tempo de responder.

Agora, vai esperar o elevador de servigo. Para subir até o apartamento de Fernanda.

A PRIMA JULIANA
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E, de repente, nos enormes almocos familiares de domingo, ninguém mais dos grandes
falava na prima Juliana. Nds, os pequenos, pouco nos ddvamos conta, empenhados que estavamos
em terminar nossas sobremesas e jogar bola ou brincar de super-herdis no tapete magico do patio
da casa da avo.

Mas os grandes, sim. Juliana era uma espécie de joia rara da familia, para quem —sem que
ela pedisse — estavam reservados os melhores futuros e pedacos de lasanha. Inteligente, educada,
conversava de igual para igual com as tias e tios, e por seus dezoito anos recém-feitos éramos
todos nds, os primos suarentos e desengonc¢ados, inteiramente apaixonados. Juliana era a nossa
musa inatingivel — porque era nossa prima e porque pouco parecia enxergar a aqueles moleques
que faziamos de tudo para lhe chamar a atencao.

Mas houve o domingo em que Juliana ndo foi. Na mesa, entre os adultos, um siléncio sem
nome, enquanto as cadeiras de todos se afastavam um pouquinho para que nao ficasse entre elas
o vacuo de quem ndo estava e a naturalidade artificial fosse de todo quebrada. Olhamo-nos, os
pequenos, e um de meus primos chegou a perguntar onde estava a Juliana, mas os grandes todos
se limitaram a fingir que nao haviam escutado, enquanto se alcangavam as travessas de salada e
maionese. Apenas tia Mara, mae de Juliana, levantou-se rapidamente para ir ao banheiro. Nos, os
pequenos, nos olhamos meio atarantados, tristes que estdvamos de ndo ter aquela beleza toda em
nossa frente, mas o fato é que nada era mais importante do que o almogo (a sobremesa) e nossa
algaravia de criancas, e logo depois ja haviamos esquecido aquela auséncia. Na semana seguinte,
Juliana também ndo estava. Perguntamos outra vez, mas os adultos nem tentaram fingir que ndo
tinham escutado. Apenas nos olharam, como se nossa impertinéncia fosse mais grave do que a
auséncia da prima, e seguiram comendo em seus comentdrios leves e risadas sem graca, enquanto
tia Mara corria novamente ao banheiro.

Entdo nos acostumamos a auséncia de Juliana — e ao siléncio disfarcado que a
acompanhava.

Até porque desde o inicio sabiamos — e sem que os adultos soubessem que sabiamos —,
porgue ela mesma nos contara, entre cochichos ciumplices e pedidos de siléncio, que ndo nos veria
mais nos almogos de domingo porque estava apaixonada por um trapezista e fugiria com o circo na
proxima semana.



SALZANO VIEIRA DA CUNHA CNPJ 91.683.474/0001-30 — Fone 51 3584-2000 — www.liberato.com.br

FUNDAGAO ESCOLA TECNICA Fundagdo Escola Técnica Liberato Salzano Vieira da Cunha — FETLSVC
LI BERATO R. Inconfidentes, 395 — Bairro Primavera — Novo Hamburgo, RS — CEP 93340-140

AS FALAS DA MAE

Vou contar até trés. Tem que comer pra ficar forte. Jd pra casa! Vai lavar esta boca com
sabdo. Eu quero este quarto arrumado a-go-ra! Ah, mas hoje o chinelo vai cantar! Levanta ja desta
cama! Ndo quero mais ouvir nenhum pio! (Piu!) Espera sé o teu pai chegar em casa. De castigo no
quarto! E sé sai quando eu mandar. Repete pra ti ver. Assopra que passa. Meia-noite em casa,
entendeu? Deixa um pouco de chocolate para o teu irmdo. Olha que eu vou pegar a varinha! Vem
ja aqui! Um, um e meio, dois, dois e meio... Lavou atras das orelhas? Tu vai ver sé! Nao chora
mais. Engole o choro. Guarda estes brinquedos. Ndo levanta da mesa enquanto nao comer tudo.
Deixa eu ver como estdo as unhas. Porque nio e ponto. E sé uma picadinha, ndo vai doer nada. Vé
se nao pega friagem. Ja falei que ndo é pra deixar o cachorro entrar dentro de casa. Nao esquece
de levar um blusdo. Olha o jeito como tu fala comigo. Meu Deus, que chulé! Quando a gente
chegar em casa, nds vamos conversar bem de perto. Deixa o teu irmdo brincar também. Eu bem
que te disse. Dorme com o0s anjos. Quero ver se tu tem coragem. Quando casar, sara. Desliga esta
TV. Se ndo comer ndo ganha sobremesa. Faz o que eu estou mandando. Eu vou falar sé uma vez. T4
guentinho? Se eu tiver que levantar daqui, a coisa vai ficar séria. Mais uma colherada. Para dentro,
agoral Ndo quero nem saber. Limpa esta sujeira. Comendo bala de novo? Se for menino vai ser
Henrique, se for menina serd Helena. Levanta estas roupas do ch3o. Guarda os ténis no armario. E
mertiolate, vai arder s6 um pouquinho. Tu sabe que eu ndo durmo enquanto tu ndo chega.
Quando eu falo “agora”, é agora. S6 mais cinco minutos, e depois chega. Deixa eu dar uma olhada
nesse tema. Bota uma manga. D4 um beijo na tua mae. Eu te amo, meu filho.

Saudade disso tudo.

A TRAGEDIA
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Dedé revira a memoria para todos os lados, mas desde logo sabe que aquela é a maior
tragédia que ja aconteceu em sua vida. Ja perdera um dente caindo de bicicleta, o desalmado pneu
de um carro furara a sua bola de futebol novinha, o cachorro de seu irmao lhe roera o mouse
inteirinho do videogame, o seu melhor amigo mudara de escolinha. Mas dentes nascem
novamente, a nova bola de couro ja estd encomendada para o seu aniversario, amigos existem aos
montes, e 0 xingdo que sua mae dera no irmdo mais velho e no cachorro recompensara qualquer
prejuizo.

E definitivo: em seus cinco anos de idade, é mesmo a maior tragédia de que tem memodria.
Dente, bola, videogame, amigo — tudo ficava para trds, eram perdas que se esgotavam em si
mesmas, que podiam ser tranquilamente substituidas.

Mas esta, ndo: é mal que permanece. Mais do que isso: é mal que fica dentro dele e ird
crescer.

Dedé sabe disso, foi bem avisado.

E isto ndo é o pior. O pior, Dedé ja decidiu, é que terd que suportar sozinho a dor e o
sofrimento desta tragédia. Ndo terd como contar a mae e ao pai, porque ndo ha mesmo o que
fazer contra o que lhe aconteceu e a hora é de poupa-los. A avé também n3o poderia contar:
emotiva do jeito que é, e ainda fraca em seu coragdo gasto, talvez ndo aguentasse o peso da ma
novidade. E o irmdo mais velho, este menos ainda: insensivel, o mais provavel é que risse desta
funda desgraca em que mergulhara Dedé.

Entdo o menino esta sozinho em sua dor. Apavorado e sem saber o que fazer, mas ja
sabendo que estd sozinho.

Ontem pela manhd, quando comia uma bergamota, descuidou-se e engoliu duas sementes
da fruta.

N3o se deu conta; quando percebeu, ja as havia engolido. Duas sementes de uma vez sé.

E agora, ele esta fadado a que se cumpra o destino, aquelas histérias terriveis que os mais
velhos sempre lhe contaram que acontecem a quem engole as sementes das frutas.

Vai aguentar sozinho este desastre, porque ndo ha mesmo o que fazer.

Mas quando os galhos da bergamoteira comecgarem a sair por suas orelhas, ai talvez tenha
que contar para a mae.

QUERER CRER
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O mano e os primos tinham dito a Artur que era o tio Biteco quem, enfiado em trajes
vermelhos e botas escuras que ndo combinavam com os calores de dezembro, fazia a distribuicao
dos presentes na noite do Natal. Que reparasse: o tio ndo estaria ali naquela hora. Mas nem os
manos nem os primos sabiam de nada: com a autoridade de seus quatro anos completados ha
tempo, Artur perguntou ao Biteco onde ele estava na hora em que os presentes tinham sido
entregues, e o tio respondeu que tinha ido até em casa porque lembrara que havia deixado a
televisao ligada. E se o tio tinha ido até em casa, claro que nao poderia ser ele a distribuir os
presentes.

Os primos e o mano eram mesmo uns bobalhdes. Gastavam o tempo de suas vidas
tentando atormentar Artur, s6 porque ele era o menor. Quando crescesse, eles iam ver, pensava
Artur — o fato de os outros também crescerem era detalhe de pouca importancia.

A mae havia contado que o Papai Noel desce pela lareira. Quando Artur perguntou como é
que ele conseguia — um velhinho meio gordo, com roupas pesadas e carregando um saco enorme
de presentes as costas —, a mae apenas lhe respondera, sorriso carinhoso e apressado, que o Papai
Noel consegue tudo. Simples assim. E o tio Biteco, atrapalhado como &, nunca que ia conseguir
descer pela lareira da casa, pensou Artur.

Hoje, quando a sala ja esta de volta aos seus dias normais, o menino estuda a lareira com a
atencdo séria da infancia, buscando a prova de que Papai Noel existe mesmo. Se ele desceu por
aqui, deve ter deixado algum vestigio — um fio de roupa vermelha, qualquer fita de embrulho,
guem sabe um presente esquecido? Ou até um cocozinho de rena, ri-se Artur, deliciado da
bobagem.

O pequeno examina a lareira meticulosamente, sabendo que a mae mais tarde certamente
ird xinga- lo por causa da sujeira — mas a causa vale o sacrificio. Busca as paredes internas, o chao
de tijolos refratdrios, o montinho de achas de lenha que estd sempre por ali, as ferramentas com
gue o pai cria e aviva o fogo nos invernos, na certeza de que encontrard dai a pouco a prova que
exibird, triunfante, aos olhos derrotados do irmdo e dos primos maiores.

E entdo encontra o que desejava.

Sao dois ou trés pequenos fios, montinho poeirento que, a bem da verdade, se parece mais
com os pelos do gato que dorme por ali quando a lareira estd menos suja. Os fios sdo acinzentados
— mesma cor dos pelos do gato.

Mas também é a cor da barba do Papai Noel depois de descer pela lareira, decide Artur.
Esfregando-se em todas as lareiras e chaminés de Natal que existem no mundo, é certo que a
cabeleira do velhinho ficara acinzentada. E ébvio, pensa Artur. Igual ao pelo do gato — mas ainda
assim, barba do Papai Noel.

E os fios da barba estdo agora ali, nas maos orgulhosas de Artur.

Papai Noel existe mesmo, sorri ele.

E s6 querer acreditar.



